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Vivere l'esperienza

Gregorio Battistoni

Anni Albers diceva: «Si può arrivare ovun-
que partendo da qualsiasi parte». 

Se penso alle linee di Anni, così morbide e 
rigorose allo stesso tempo, e m’immagino 
di tendere idealmente quei fili, intervalla-
ti dai nodi che costruiscono lo schema e 
saldano la struttura, rivedo correre la no-
stra storia intrecciata direttamente a 
quella di Josef e Anni. Tale senso di possi-
bilità che Anni ci concede mi ha colpito 
fin da quando lessi questa frase per la pri-
ma volta in un testo di Nicholas Fox We-
ber. L’ho sempre concepita come un’esor-
tazione al coraggio, alla scoperta, al senso 
più profondo di libertà. Abbiamo avuto la 
fortuna di conoscere e lavorare con The 
Josef and Anni Albers Foundation nei pri-
mi periodi di attività e abbiamo ritrovato 
quel coraggio nella domanda che allora 
Nick fece a un gruppo di giovanissimi sto-
rici dell’arte: «Vorrei portare una mostra 
di Josef Albers in Umbria, vi andrebbe di 
collaborare con noi?». Se per Nick questa 
“scommessa” fu un atto di coraggio, per 
noi fu la possibilità. Da quel primo incon-
tro sono ormai passati diversi anni, è in-
negabile però come questa collaborazione 
sia stata importante per la nostra forma-
zione professionale e per la nostra cresci-
ta personale. Nella Fondazione abbiamo 
trovato amici e colleghi straordinari, sono 
stati per noi un esempio e il filo condutto-
re di altrettante bellissime confluenze che 
oggi, insieme, hanno reso realizzabile que-

sto nuovo progetto, VIBE. Voyage Inside a 
Blind Experience. Il progetto VIBE, cofi-
nanziato dal programma Europa Creativa 
dell’Unione Europea, sviluppa un nuovo 
modello inclusivo di mostra temporanea 
fruibile con pari interesse e partecipazio-
ne sia da soggetti normovedenti che da 
persone con disabilità visiva. L’accessibili-
tà e l’inclusione sono tematiche molto at-
tuali, sempre più musei e istituzioni si 
sforzano, nelle loro possibilità, di dare 
strumenti di fruizione più completi ed ef-
ficienti. In questo senso, abbiamo consta-
tato che i visitatori con disabilità visiva 
non sempre trovano nei musei supporti 
alla visita adeguati alle loro esigenze e, or-
dinariamente, tali supporti sono modelli 
figurativi e architettonici. L’approccio 
quindi si attiene a una sfera didattico-di-
dascalica relativa al riconoscere l’immagi-
ne ripercorrendone con il tatto le linee 
compositive. Tutto ciò è assolutamente 
necessario, ma, esplorando le potenzialità 
di quelle stesse linee svincolate dalla com-
prensione dell’aspetto meramente figura-
tivo in virtù di quello compositivo e stili-
stico, è possibile con i dovuti supporti 
avvicinarsi e completare un’esperienza 
che può dirsi estetica. In tale ambito la te-
stimonianza dell’Istituto dei Ciechi di Mi-
lano conferma che, nell’attività di creazio-
ne di modelli tattili per vari musei, le 
riproduzioni non riguardano quasi mai 
opere d’arte astratta e sono per lo più de-
stinate a esposizioni permanenti. Consul-

tandomi con persone affette da disabilità 
visiva, mi è stato più volte sottolineato 
come l’idea di poter partecipare a una mo-
stra temporanea sia qualcosa di estrema-
mente inusuale e innovativo. Il progetto è 
stato quindi concepito per essere replica-
to in sedi diverse: il museo universitario 
irlandese The Glucksman, University Col-
lege Cork e il museo d’arte contempora-
nea di Zagabria Muzej suvremene umjet-
nosti Zagreb (MSU) hanno risposto 
all’appello dimostrando sensibilità ed en-
tusiasmo, fornendo anche l’occasione di 
perfezionare la proposta che di volta in 
volta verrà adattata alle strutture e al 
pubblico. I due musei, insieme all’Istituto 
dei Ciechi di Milano, sono diventati colla-
boratori indispensabili e partner del pro-
getto di cui Atlante è ideatore e capofila. 
La rete così costituita si è avvalsa anche 
del fondamentale sostegno fornito dal 
Santa Maria della Scala di Siena, che ospi-
ta la prima tappa della mostra. Tutto il 
progetto poi, nelle sue applicazioni tecni-
co-teoriche, si avvale della possibilità di 
sperimentare e migliorare l’approccio e la 
qualità dell’avvicinamento all’arte anche 
del pubblico normovedente. La vista in-
fatti chiarifica subito l’immagine, ma im-
plica un giudizio di ordine prettamente 
estetico, al quale si può rimanere ancorati. 
L’approccio multisensoriale, tramite tatto 
e udito, permette di estendere l’esperien-
za e sospendere il giudizio in favore di un 
approfondimento. Quello che il progetto 

italiano

ci consente quindi, non è soltanto la frui-
zione rivolta al mondo della disabilità vi-
siva ma, parimenti, la possibilità di un 
nuovo percorso esplorativo fruibile a tut-
ti. In questo senso, la consapevolezza 
dell’alto valore sperimentale dell’orienta-
mento degli Albers, il loro approccio 
energico e dinamico alla vita, sempre 
aperto agli altri e diventato sia metodolo-
gia d’insegnamento che, parallelamente, 
espressione artistica, diventano sicura-
mente i cardini dell’intero progetto. Gli 
Albers concepiscono l’opera lasciandosi 
guidare dall’essenzialità della materia e 
dalla semplicità della forma. Anni costrui-
sce architetture complesse partendo dalla 
rudimentalità del filo e dalle possibili ten-
sioni che ne derivano nella lavorazione; 
allo stesso modo Josef sceglie la forma 
primaria, l’elemento geometrico elemen-
tare ma, come nel caso degli Homage to 
the Square, funzionale alla sperimentazio-
ne cromatica. «Per me – dice Josef – un 
triangolo ha un volto. Un quadrato, un 
cerchio, ogni forma elementare ha i propri 
connotati e, quindi, una personalità. Que-
ste forme agiscono e provocano le nostre 
reazioni proprio come le forme complesse, 
ad esempio i volti e le figure. È un peccato 
che molti non se ne rendano conto, ma ciò 
non dimostra il contrario. Molti sono in 
grado di cogliere i connotati di un abito o 
di un mobile, ma pochi sono disposti ad 
accettare che ogni forma abbia un signifi-
cato». Gli Albers volevano che l’arte fosse 

per tutti, di tutti. Da questo principio di 
condivisione abbiamo strutturato un per-
corso espositivo in grado di narrarne con-
giuntamente la vita, l’insegnamento, l’e-
voluzione artistica e le passioni. La 
mostra, divisa in quattro sezioni, ripercor-
re la loro storia partendo dagli esordi al 
Bauhaus, dove i due, uno insegnante e 
l’altra allieva, si sono conosciuti. Racconta 
poi i numerosi viaggi in Messico e l’in-
fluenza dell’arte e dell’architettura preco-
lombiana nella loro ricerca, per prosegui-
re successivamente con i lavori in tessuto 
di Anni e lo studio sugli Homage to the 
Square di Josef. Una sezione intermedia è 
dedicata alla musica. Se nelle cover dei Vi-
nili disegnate per la Command Records 
Josef ripropone il ritmo sincopato della 
composizione musicale, nelle Variants 
questa diventa modularità pittorica che 
riprende la metrica regolare tipica del 
“basso ostinato”. Per accompagnare il non 
vedente nel percorso di visita, oltre all’in-
dispensabile supporto di personale op-
portunamente formato dall’Istituto dei 
Ciechi di Milano, sono disponibili ausili, 
tradizionali e sperimentali, per favorire il 
coinvolgimento del pubblico. Questi non 
serviranno solo a colmare le lacune di chi 
non può rapportarsi visivamente all’ope-
ra, ma saranno offerti a tutti i visitatori 
all’insegna dell’arricchimento che può na-
scere dalla condivisione di mezzi, spazi ed 
esperienze. Tutti possono toccare le ripro-
duzioni in resina realizzate dall’Istituto 

dei Ciechi di Milano e interagire con le 
composizioni dei Matières e Paper folding, 
esercitazioni che Albers faceva fare agli 
allievi per stimolare la tecnica manuale e 
la creatività, riprodotte da Fritz Horst-
man. Una delle principali novità della mo-
stra è che tutti i visitatori potranno tocca-
re cinque opere originali di Josef e Anni, 
infatti, grazie alla generosità e alla fiducia 
della Fondazione Albers, si potranno 
esplorare con il tatto Rail, un tessuto che 
Anni produsse ad uso commerciale negli 
anni Cinquanta; Mountainous III, una 
stampa a rilievo in cui Anni tenta di mani-
polare la forma; Intaglio Duo E, altra 
stampa effettuata senza inchiostro né co-
lori ma solo esponendo le linee in rilievo; 
Homage to the Square e Color Study for 
Homage to the Square, due opere non fini-
te di Josef in cui si possono percepire i dif-
ferenti spessori degli impasti, la stesura a 
spatola e le correzioni in gesso. Dall’espe-
rienza vissuta a Dialogo nel Buio, un per-
corso sensoriale attivo presso l’Istituto 
dei Ciechi di Milano, in cui i partecipanti 
sono accompagnati da guide non vedenti 
in ambienti immersi nella totale oscurità, 
è nata l’idea di costruire un corridoio sen-
soriale, completamente privo di luce, dove 
i visitatori normovedenti potranno esplo-
rare alcuni materiali distintivi dell’opera 
degli Albers senza la possibilità di ricorre-
re alla vista. Oltre all’esplorazione tattile 
abbiamo dato molta importanza alla per-
cezione uditiva. Il pubblico può usufruire 

Per le immagini di documentazione di questo testo si rimanda alle pp. 68-69
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Santa Maria della Scala: un viaggio secolare

Daniele Pittèri

Direttore, Santa Maria della Scala

Al centro dello straordinario lavoro di 
esplorazione dei linguaggi dell’arte che Jo-
sef e Anni Albers per oltre cinquant’anni 
hanno instancabilmente condotto ci sono 
sostanzialmente due elementi, la curiosità 
e la percezione, che si fondono assieme e 
diventano un unicum inscindibile. La cu-
riosità – per le forme, le linee, le materie, 
i suoni, i colori ma anche per i valori e gli 
universi magici delle civiltà precolombiane 
– è lo strumento per comprendere l’univer-
so percepito degli esseri umani, le modalità 
attraverso cui essi si pongono attraverso le 
cose in relazione alla natura e all’arte. 
Pur non lavorando mai assieme, entrambi 
condivisero la convinzione della centrali-
tà dell’arte nella vita umana ed entrambi 
scelsero l’astrattismo come linguaggio 
utile non solo a percepire i propri universi 
interiori, ma anche a scandagliare, in sen-
so più ampio e generale, i meccanismi e le 
sorprendenti alchimie secondo cui gli esse-
ri umani percepiscono se stessi e il mondo 
che li circonda. Indicative, da questo punto 
di vista le serie Homage to the Square di Jo-
sef e Mountainous di Anni. Nella creazione 
degli Homage to the Square, iniziata nel 
1949 e proseguita fino al 1976, anno della 
sua morte, Josef Albers esplora la mutabili-
tà della percezione umana e la gamma e gli 
effetti ottici che i colori possono produrre 
a secondo della loro posizione. Partendo 

da una singola forma geometrica costan-
temente ripetuta, egli sperimentò siste-
maticamente la relatività dei colori, il loro 
cambiare a secondo delle contrapposizio-
ni e del posizionamento e la conseguente 
capacità di generare percezioni differenti, 
dall’attrazione alla resistenza, dal peso alla 
leggerezza, dal movimento alla staticità. In 
Mountainous, una serie di stampe a rilie-
vo su carta bianca di forme geometriche 
ripetute e prive di colore, realizzata negli 
anni Settanta, Anni Albers mutua dalle sue 
esperienze pregresse con i tessuti la capa-
cità di riprodurre, attraverso la tecnica del-
la goffratura, la matericità della tessitura, 
trasformando la carta in un corpo tridi-
mensionale, dotato di forme, rilievi, linee, 
da percepire con il tatto prima ancora che 
con la vista, evidenziando l’ambiguità spa-
ziale delle dimensioni, ma anche la molte-
plicità dell’esperienza percettiva. 
VIBE. Voyage Inside a Blind Experience, è 
un progetto che transla il lavoro di esplora-
zione compiuto nel tempo da Josef e Anni 
Albers nella dimensione della relazione 
empatica del visitatore con l’opera d’arte 
contemporanea, indicandogli la percezio-
ne multisensoriale anziché la compren-
sione cognitiva come strada per esserne 
consapevole e per avvicinarsi ad essa attra-
verso un’esperienza estetica. Un approccio 
innovativo, che si preoccupa di fondere in 

un unico esercizio conoscitivo sensoria-
le e partecipativo l’esperienza di visita di 
vedenti e non vedenti, inducendo i primi 
ad ampliare la propria capacità percettiva 
attraverso il tatto e ai secondi di avvicinar-
si alla complessità compositiva e stilistica 
delle opere, superando l’approccio didasca-
lico limitato al semplice riconoscimento 
tattile delle forme e delle linee compositi-
ve. VIBE è una tappa importante nel per-
corso di tessitura di relazioni internaziona-
le che il Santa Maria della Scala ha iniziato 
poco più di un anno fa. Segna il passaggio 
dalla collaborazione e dal dialogo con al-
tre istituzioni alla costruzione assieme ad 
esse di progetti culturali orientati a esplo-
rare in chiave nuova i linguaggi dell’arte e 
della cultura, a proporre al pubblico e alla 
comunità scientifica strumenti e punti di 
vista in grado di accrescere la conoscen-
za, ritenendo che fare cultura significhi 
determinare cambiamento, andare oltre il 
già noto. Una strada complessa, ma l’unica 
possibile per il Santa Maria della Scala che 
storicamente è stato in continua e costante 
evoluzione, mai uguale a se stesso, sempre 
contemporaneo, ossia capace di risponde-
re alle esigenze che di volta in volta emer-
gevano e di comprendere e interpretare i 
mutamenti sociali e culturali. Lo ha fatto 
nei lunghi secoli in cui è stato Spedale, a 
maggior ragione deve esserlo oggi. 

italiano Santa Maria della Scala: a Centuries-Old Journey

Daniele Pittèri

Director, Santa Maria della Scala

There are basically two elements at the 
centre of the extraordinary work that Josef 
and Anni Albers tirelessly carried out for 
over fifty years of exploring the languages   
of art.
These are curiosity and perception, which 
blend together and become an insepara-
ble unicum. Curiosity – for the shapes, the 
lines, the materials, the sounds, the colors 
but also for the values   and the magical uni-
verses of the Pre-Columbian civilizations 
– is the tool to understand the perceived 
universe of human beings, and the way in 
which they present themselves through 
things in relation to nature and art.
Although they never worked together, both 
shared the idea of the centrality of art in 
human life and both chose abstraction 
as a useful language, not only for perceiv-
ing their own inner universes, but also to 
sound out, in a broader and more general 
sense, the mechanisms and the amazing 
alchemies in which human beings perceive 
themselves and the world that surrounds 
them. From this point of view, the series 
Homage to the Square by Josef and Moun-
tainous by Anni are revealing. Through 
the creation of the Homages to the Square, 
which began in 1949 and continued un-
til 1976, the year of his death, Josef Albers 
explores the mutability of human percep-
tion, the range and the optical effects that 

colors can produce according to their posi-
tion. Starting from a constantly repeated 
single geometric form, he systematically 
experimented the relativity of colors, how 
they change because of juxtaposition and 
arrangement and the consequent ability 
to generate different perceptions, from at-
traction to resistance, from heaviness to 
lightness, from movement to immobility. 
In Mountainous, a series of relief prints on 
white paper made in the seventies of repeat-
ed geometric and colorless shapes, Anni Al-
bers makes use of her previous experiences 
with fabrics to reproduce, through the em-
bossing technique, the materiality of weav-
ing, turning the paper into a three-dimen-
sional body, with shapes, reliefs, lines, to be 
perceived first of all with touch rather than 
sight, highlighting the spatial ambiguity of 
the dimensions, but also the multiplicity of 
perceptual experience. VIBE. Voyage Inside 
a Blind Experience, is a project that trans-
poses the exploration work carried out over 
the years by Josef and Anni Albers into the 
dimension of the empathic relationship of 
the visitor with the contemporary art work, 
promoting a multisensory perception rath-
er than cognitive understanding as the 
way to comprehend it and to approach it 
through an aesthetic experience. An inno-
vative approach, which merges into a single 
sensorial and participatory cognitive exer-

cise the visiting experience of seeing and 
blind people, leading the first to expand 
their perceptive capacity using touch, and 
the second to approach the composition-
al and stylistic complexity of the works, 
overcoming the didactic approach that is 
limited to the simple, tactile recognition of 
forms and compositional lines. 
VIBE. Voyage Inside at Blind Experience, 
is an important milestone in the develop-
ment of international relations that the 
Santa Maria della Scala started just over 
a year ago. It marks the transition from a 
collaboration and a dialogue with other in-
stitutions, to building cultural projects with 
them aimed at exploring the languages   of 
art and culture in a new key, and proposing 
to the public and the scientific commu-
nity instruments and points of view that 
will increase knowledge, in the belief that 
making culture means determining change 
and going beyond what is already known. A 
complex road, but the only one possible for 
Santa Maria della Scala that has historically 
been in continuous and constant evolution, 
never the same, always contemporary, that 
is, able to respond to the needs that from 
time to time emerged and to understand 
and interpret social and cultural changes. 
It did it during the long centuries in which 
it was a Spedale (hospital), it is even more 
important to do it today.

english
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Sezioni planimetriche, progetto corridoio sensoriale 

by Andrea Mercati architetto / Planimetry, sensorial 

corridor project by Andrea Mercati architect /

Planimetrija, projekt osjetilnog koridora, arhitekt 

Andrea Mercati

Studio, progetto corridoio sensoriale by Andrea 

Mercati architetto / Study, sensorial corridor project 

by Andrea Mercati architect / Studija, projekt 

osjetilnog koridora, arhitekt Andrea Mercati

Rendering corridoio sensoriale by Andrea Mercati 

architetto / Rendering, sensorial corridor by Andrea 

Mercati architect / Renderiranje, projekt osjetilnog 

koridora, arhitekt Andrea Mercati

Rendering interno, studio della luce, corridoio 

sensoriale by Andrea Mercati architetto / Interior 

rendering, light study, sensorial corridor by Andrea 

Mercati architect / Renderiranje interijera, studija 

svjetla, osjetilni koridor, arhitekt Andrea Mercati
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Istituto dei Ciechi di Milano, modello in legno e 

tessuto per realizzare la matrice tattile dell’opera /

model made with wood and cloth for the tactile 

mold of the artwork / model izrađen od drva 

i tkanine za taktilni kalup umjetničkog djela

Josef Albers, Study for Homage to the Square

Istituto dei Ciechi di Milano, matrice per la stampa 

della tavola tattile / mold for the print of the tactile 

table / kalup za izradu taktilnog stola

Istituto dei Ciechi di Milano, tavola tattile destinata 

al catalogo per non vedenti / tactile table for the 

catalogue for blind people / taktilni stol za katalog 

za slijepe osobe

Josef Albers, Study for Homage to the Square, 1963, 

olio su masonite / oil on masonite / ulje na masonitu, 

40,6 x 40,6 cm, inv. 1976.1.155

Istituto dei Ciechi di Milano, modello in legno per 

realizzare la matrice tattile dell’opera / model made 

with wood for the tactile mold of the artwork / model 

izrađen od drva za taktilni kalup umjetničkog djela 

Anni Albers, Red Meander II

Istituto dei Ciechi di Milano, matrice per la stampa 

della tavola tattile / mold for the print of the tactile 

table / kalup za izradu taktilnog stola

Istituto dei Ciechi di Milano, tavola tattile destinata 

al catalogo per non vedenti / tactile table for the 

catalogue for blind people / taktilni stol za katalog 

za slijepe osobe

Anni Albers, Red Meander II, 1964, serigrafia / 

screenprint / sitotisak, 71,1 x 61 cm, inv. 1994.11.17
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Josef Albers, Duomo di Siena, Siena, Italia / Italy / 

Italija, 1960, negativo di fotografia / photographic 

negative / negativ

Josef Albers, campanile / tower / toranj, Duomo di 

Siena, Siena, Italia / Italy / Italija, 1960, negativo di 

fotografia / photographic negative / negativ

Josef Albers, portale / gateway/doorway / portal, 

Duomo di Siena, Siena, Italia / Italy / Italija, 1960, 

negativo di fotografia / photographic negative / 

negativ

Josef Albers, Duomo di Siena, Siena, Italia / Italy / 

Italija, 1960, negativo di fotografia / photographic 

negative / negativ

Riproduzione di un Matière creato da uno studente 

di Josef Albers al Black Mountain College, 1945 ca., 

cemento, legno, carta, fatto da Fritz Horstman / 

Reproduction of a Matière created by a student 

of Josef Albers at Black Mountain College, ca 1945, 

cement, wood, paper, made by Fritz Horstman / 

Reprodukcija djela Matière čiji je autor učenik Josefa 

Albersa iz škole Black Mountain College, oko 1945., 

cement, drvo, papir, autor Fritz Horstman

Riproduzione di un Matière creato da uno studente 

di Josef Albers al Black Mountain College, 1945 ca., 

muschio, biglie di vetro, fatto da Fritz Horstman /

Reproduction of a Matière created by a student 

of Josef Albers at Black Mountain College, ca 

1945, moss, glass beads, made by Fritz Horstman /

Reprodukcija djela Matière čiji je autor učenik Josefa 

Albersa iz škole Black Mountain College, oko 1945., 

mahovina, staklene perle, autor Fritz Horstman

Riproduzione di uno studio fatto con carta 

arrotolata, pubblicato in Anni Albers, On 

Weaving, Wesleyan University Press, Middletown 

1965, plate 39, fatto da Fritz Horstman / 

Reproduction of a Study made with twisted 

paper, published in Anni Albers, On Weaving, 

Wesleyan University Press, Middletown 

1965, plate 39, made by Fritz Horstman / 

Reprodukcija studije od savijenog papira, objavljeno 

u knjizi Anni Albers, On Weaving („O tkanju”), 

Wesleyan University Press, Middletown 1965, tabla 

39, autor Fritz Horstman



1. Bauhaus drawing for folded paper construction, 1923-33 
matita colorata su carta
coloured pencil on paper
olovka u boji na papiru
61,3 x 48,3 cm, inv. 1976.26.41

2. Kellog, Yale University art school (Nested line drawing), 1950-60 (ca.)
matita blu e grafite su carta da giornale
blue, and graphite pencil on newsprint
plava i grafitna olovka na roto-papiru
42,9 x 29,8 cm, inv. 1976.26.827



3. Wood, Yale University art school (Meander drawing), 1950-60 (ca.)
matita blu, rossa e grafite su carta da giornale
blue, red and graphite pencil on newsprint
plava, crvena i grafitna olovka na roto-papiru
42,9 x 29,8 cm, inv. 1976.26.776

4. Anni Albers, Red Meander II, 1970-71
serigrafia
screenprint
sitotisak
71,1 x 61 cm, inv. 1994.11.17



5. Yale University art school (Similar rectangles drawing), 1950-60 (ca.)
matita blu, rossa e grafite su carta da giornale
blue, red and graphite pencil on newsprint
plava, crvena i grafitna olovka na roto-papiru
45,4 x 30,2 cm, inv. 1976.26.774

6. Josef Albers, Intaglio Duo E, 1959
intaglio senza inchiostro
inkless intaglio
duboki tisak bez tinte
38,1 x 56,5 cm, inv. 1976.4.133.1111



14. Myles Weintraub, Yale University art school color study, 1951-63
carta colorata su cartone
colour-aid paper on cardboard
kolaž papir na kartonu
30,5 x 20,6 cm, inv. 1976.26.644

15. Josef Albers, Palatial, 1965
serigrafia
screenprint
sitotisak
43,2 x 43,2 cm, inv. 1976.4.165.2
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